Виктор развалился на диване в большой комнате, дверь была распахнута настежь.
— Пусть слышит. Я в своём доме, имею право голос подать. Света, ну ты скажи?
Светлана, его сестра, сидела за столом на кухне и сосредоточенно ковыряла заусенец. Она заскочила «на пять минут», но я уже видела этот её особенный, просящий блеск в глазах. Опять, небось, за «коммуналку» в своей однушке в старой панельке долги накопила.
— Дом — это святое, — пробормотала она, не поднимая глаз.
Курьер ушёл, оставив в воздухе запах дешёвого парфюма и горячего теста. Две пиццы по акции в приложении обошлись мне в 1420 рублей. Я поставила картонные коробки на стол.
Достала из сумки кошелек. Старый, из плотной коричневой кожи, с потертыми краями. В углу едва угадывались тисненые буквы «А.И.» — подарок отца. Я берегла его, хотя замок уже иногда заедал.
Виктор зашел на кухню, на ходу расстегивая верхнюю пуговицу рубашки. Ему казалось, он выглядит внушительно. Глава семьи.
— О, подкормка прибыла, — он бесцеремонно отодвинул мой кошелек локтем к самому краю стола. На освободившееся место он с грохотом пристроил свою тяжелую кружку с чаем. — Марин, ну чего ты так мало взяла? Света же с работы, голодная.
— Две коробки, Вить. Хватит всем.
— Скромно. Очень скромно для такого повода.
— Какого ещё повода? — я присела на край табуретки. Ноги ныли. В бухгалтерии сегодня был аврал, годовой отчёт, а потом ещё в «Пятёрочку» забежала, тяжелую сумку тащила.
— Как какого? — он удивленно вскинул брови, вгрызаясь в кусок с колбасой. — Я с Пашкой созвонился. Насчёт ремонта. В субботу начнём стену между кухней и комнатой сносить. Сделаем студию. Как у нормальных людей.
Я замерла, так и не донеся стакан с водой до губ.
— Какую стену? Мы же… мы не договаривались.
Виктор жевал, довольно прищурившись.
— А чего тут договариваться? Я решил. Хозяин я в этом доме или кто?
***
Через три дня, когда я только пришла из офиса и ещё не успела даже сапоги снять, в коридоре запел телефон. Сообщение от «Сбера». Я посмотрела на экран и замерла. Сорок тысяч. Списано.
— Вить, это что? — я прошла в комнату, не разуваясь. — Почему со счёта сорок тысяч улетело? Мы же их на мои зубы откладывали, ты же знаешь, мне коронку ставить в понедельник.
Виктор даже ухом не повёл, продолжал что-то сосредоточенно искать в ноутбуке. Только палец на мышке дёрнулся.
— Марин, ну ты чего начинаешь? — он наконец поднял на меня свой этот «справедливый» взгляд. — Я перфоратор взял. Хороший, профессиональный. И лазерный уровень. Нам же стену сносить, ты забыла?
— Я не забыла про стену, Вить, но мы договаривались… — я прислонилась к косяку. В висках застучало.
— Мы договаривались, что в доме будет ремонт, — перебил он, захлопнув крышку ноутбука. — А зубы… Ну, подождут твои зубы месяц-другой. Ничего с ними не случится. Это же для семьи, Мариш. Для общего блага. Не будь эгоисткой.
Он встал, подошёл ко мне и приобнял за плечи. Тяжело так, по-хозяйски. Я почувствовала запах его лосьона после бритья — терпкий, чужой какой-то.
— Я же для нас стараюсь, — прошептал он мне в макушку. — Чтобы не в конуре жить, а в нормальной студии. Пойми ты.
Я промолчала. Просто сняла его руку с плеча и пошла на кухню. Поставила чайник. Он зашумел так громко, будто хотел заглушить всё, что я не решилась сказать.
В четверг я задержалась — отчёты в конце месяца сами себя не сведут. Вернулась поздно, тихонько открыла дверь своим ключом. Из комнаты доносился голос Виктора. Он с кем-то говорил по телефону на балконе.
— Да, Паш, всё в силе, — голос мужа звучал непривычно жёстко, уверенно. — В субботу начинаем. Документы? Да какие там документы, я тут всё решаю. Это моё жильё, по факту. Она? Да она так, приживалка со штампом. Покричит и успокоится, куда она денется из моей квартиры.
Я застыла в тёмном коридоре, сжимая в руках пакет из «Магнита». В горле стало сухо, как в пустыне. Из моей квартиры? Это он про нашу двушку в кирпичном доме, которую мы десять лет назад… нет, не мы.
— Слушай, — продолжал Виктор, — я её на «Мир» пересадил, теперь все её копейки у меня под контролем. Удобно, Паш. Прямо очень.
Пакет в моих руках хрустнул. Я медленно отступила назад, к входной двери, и снова вышла в подъезд. Постояла на площадке минут пять, глядя на облупившуюся краску у лифта. Потом зашла снова, громко хлопнув дверью.
— Вить, я дома! — крикнула я, стараясь, чтобы голос не дрожал.
— О, Мариш, наконец-то, — он высунулся из комнаты, улыбаясь своей самой обезоруживающей улыбкой. — А я тут как раз думал, может, Свете на выходные ключи дадим? Пусть поживёт, у неё там с сантехникой проблемы. Мы же родня, надо помогать.
В субботу утром я застала их на кухне. Виктор и Светлана сидели над расстеленным планом квартиры. Виктор уже вооружился карандашом и жирно перечёркивал стену между залом и кухней.
— Вот тут снесём, — вещал он, — и поставим барную стойку. Свет, тебе же нравится барная стойка?
— Очень, Витенька, — кивала сестра, прихлёбывая чай из моей любимой кружки с трещинкой. — Буду приходить к вам, как в кафе.
Я подошла к столу и молча взяла свой кожаный кошелёк, который Виктор опять отодвинул к самому краю, под стопку рекламных газет. Проверила — на месте. Старая застёжка привычно звякнула.
— Вы бы хоть со мной посоветовались, — тихо сказала я, глядя на чертёж. — Это же несущая стена, кажется. Разрешение нужно из архитектуры…
Виктор только отмахнулся, не поднимая глаз.
— Марин, не лезь, а? Мы тут с профессионалом советовались. Всё нормально будет. Ты лучше иди, вон, в «Озоне» забери заказ, я там полотенца новые выбрал для нашей будущей гостиной. Светка говорит — серые в моде.
— На чьи деньги заказ, Вить? — я посмотрела прямо на него.
— Ну, Мариш, — он наконец поднял голову, и в глазах его мелькнуло раздражение, — опять ты за своё. Деньги общие. Семья же. Иди, не задерживайся.
Я надела плащ. В кармане нащупала ключи. Тяжёлые. Холодные.
— Я быстро, — сказала я, обращаясь скорее к Светлане. Она даже не кивнула, увлечённо обсуждая с братом цвет новой обивки для дивана, который они тоже уже, видимо, «выбрали».
Выйдя из подъезда, я не пошла в сторону ПВЗ «Озона». Я пошла в сторону юридической консультации за углом. Ноги сами несли. В сумке, рядом с кошельком, лежала старая, пожелтевшая папка. Совсем не синяя. Обычная, картонная. С документами, которые Виктор, видимо, очень давно не перечитывал. Или просто забыл, на чьё имя оформлена эта квартира на самом деле.
***
Ночь. На кухне капал кран. Надо было вызвать сантехника из нашей управляйки ещё в среду, но Виктор сказал — сам починит. Не починил.
Он спал в комнате. Храпел. Громко, с присвистом.
Я сидела у окна. Перед глазами стоял тот его план — студия, снос стен, барная стойка. На столе лежал его телефон. Экран вспыхнул. Уведомление из мессенджера.
Светлана.
«Витюш, я нашла юриста. Сказал, если она сама подпишет отказ от доли в счёт долга по «коммуналке», то через МФЦ за две недели оформим. Главное, чтобы не передумала».
Я смотрела на буквы. Они были чёткие. Белые на чёрном.
Долг по «коммуналке»? У нас не было долгов. Я платила через приложение каждый месяц, до копейки.
Взяла свой кошелёк. Тот самый, кожаный, с монограммой отца. Пальцы коснулись потертых углов. Достала из него квитанцию за прошлый месяц. Свежую. Чек из терминала был приколот скрепкой.
Положила её обратно. Глубоко, за папину фотографию.
Встала. Подошла к зеркалу в коридоре. В темноте лицо казалось чужим. Серая кожа, тени под глазами. Бухгалтер с двадцатилетним стажем, которая верила на слово.
Я поправила волосы. Медленно. Один раз. Второй.
Завтра суббота. Девять утра. Приедет Пашка с тем самым перфоратором за сорок тысяч.
Я вернулась на кухню. Выключила свет.
В тишине звук падающей капли казался оглушительным. Раз. Два. Три.
Всё.
***
Девять утра субботы. В коридоре стоял Пашка — коренастый, в заляпанной спецовке, с тем самым перфоратором, на который ушли мои «зубные» деньги. Виктор суетился рядом, сияя, как новый чайник.
— Давай, Паш, прямо отсюда начнём, — Виктор ткнул пальцем в стену между прихожей и залом. — Снесём это недоразумение.
— Витя, подожди, — я вышла из кухни, не снимая фартука. — Вы не будете ничего сносить.
Муж медленно обернулся. Улыбка сползла с его лица, сменившись чем-то тяжёлым.
— Марин, я не понял. Мы же обсудили.
— Ты обсуждал со Светой, — я кивнула на золовку, которая уже пристроилась на диване с телефоном. — А я говорю — нет. Никакой студии не будет. Паша, извините, но работы отменяются.
Пашка переступил с ноги на ногу, глядя на перфоратор.
— Вить, вы там разберитесь сначала… — буркнул он.
Виктор шагнул ко мне. Глаза сузились. Он явно чувствовал себя хозяином положения, особенно перед другом.
— Ты что, позорить меня решила? — он придвинулся почти вплотную. — Иди на кухню, Марин. Занимайся своим делом. Ремонт — это мужская забота. Я здесь решаю, как мы будем жить.
— В этом доме решать буду я, — я говорила тихо, но раздельно. — Потому что это мой дом.
Виктор набрал в грудь воздуха. Его лицо пошло красными пятнами.
— Твой? — он рявкнул так, что Светлана на диване подпрыгнула. — — Ты тут никто и звать тебя никак! Приживалка на моих метрах. Скажи спасибо, что я тебя вообще терплю с твоими вечными отчётами и кислой миной. Это моя квартира, поняла? Я её когтями выгрызал!
Он махнул рукой в сторону Пашки.
— Сверли!
Я не шелохнулась. Просто достала из кармана фартука свой старый кожаный кошелёк. Тот самый, отцовский. Замок звякнул в тишине.
Я вытащила сложенный вчетверо лист бумаги. Свежая выписка из ЕГРН. Получила вчера в МФЦ, пока «забирала заказ из Озона».
— Почитай, Витя. Вслух. Раздел «Собственник».
Я протянула ему лист. Пашка выключил дрель, которую уже приставил к стене. Тишина стала липкой.
Виктор выхватил бумагу. Он начал читать, кривя губы в усмешке, которая должна была быть уничтожающей. Но через пять секунд усмешка задрожала. Он дошёл до строки об основании собственности.
— Что это? — его голос вдруг стал тонким, почти детским. — Какая дарственная?
— Та самая, — я присела на тумбочку в коридоре. Ноги больше не дрожали. — Мой отец оформил дарственную на меня ещё до нашей свадьбы. А ты, видимо, так увлёкся ролью «добытчика», что забыл заглянуть в документы, когда мы прописывались. Помнишь, ты тогда сказал, что тебе некогда возиться с бумажками?
Виктор перевёл взгляд с бумаги на меня. Он начал бледнеть. Сначала щёки, потом лоб, потом даже губы стали какими-то сероватыми.
— Но… мы же десять лет… я же ремонт… — он оглянулся на Пашку, ища поддержки, но тот старательно изучал трещину на линолеуме.
— Ты жил здесь десять лет на всём готовом, — я встала. — А теперь собирай инструменты. Паша, забирайте перфоратор. Деньги я не верну — считайте это платой за то, что не успели разрушить мне квартиру.
— Марин, ну ты чего… — подала голос Светлана, сползая с дивана. — Мы же семья. Витя же как лучше хотел…
— Света, — я посмотрела на неё, — у тебя в сумке ключи от этого дома. Положи их на тумбочку. Сейчас.
— Да я… я просто… — она засуетилась, хлопая по карманам.
Ключи со звоном упали на дерево.
Виктор всё ещё стоял с выпиской в руках. Его пальцы дрожали так, что бумага шуршала. Он выглядел маленьким. Намного меньше своего нового перфоратора.
— Марин, — он попытался сделать шаг ко мне, но я отступила. — Давай спокойно. Я же… я же просто хотел студию. Для нас.
— Для тебя, Витя. Чтобы тебе было удобно пить пиво перед телевизором и не видеть меня на кухне.
Я подошла к входной двери и распахнула её.
— Вещи я соберу к вечеру. В коробки из-под твоей новой техники. Паша, до свидания.
Пашка, не дожидаясь приглашения, схватил чемодан с инструментами и пулей выскочил в подъезд. Светлана, втянув голову в плечи, шмыгнула за ним.
Виктор остался стоять в коридоре. Он смотрел на стену, которую собирался сносить.
— Выходи, Витя, — сказала я. — Мне ещё сантехника вызывать. Кран капает. Ты же так и не починил.
Он вышел молча. Не глядя на меня. Просто переступил порог, будто внезапно ослеп.
Я закрыла дверь. Повернула замок на два оборота.
Прислонилась лбом к холодному дереву. Тишина. Впервые за много лет в этой квартире было по-настоящему тихо. Только кран на кухне капнул один раз. И всё.
Как вы считаете, стоило ли Марине пытаться договориться мирно, или после слов «ты тут никто» другого пути уже не было?
— Детям нужна семья! — кричал муж. Я ответила: Здоровая семья, а не любая