С Мишей мы встречались три месяца. Ему тридцать восемь, мне тридцать четыре. Всё шло нормально. Цветы, рестораны, прогулки.
Месяц назад у него начался ремонт в съёмной квартире. Затопили соседи сверху.
— Лен, может, я к тебе переезжу временно? — предложил он однажды за ужином. — Пока ремонт не закончится. Заодно проверим, как нам вместе.
Согласилась. Квартиру в ипотеку взяла. Живу одна. Места хватит. Три месяца встречаемся. Пора понять, подходим ли мы друг другу в быту.
Суббота. Утро. Он приехал. Две огромные сумки, чемодан. Встретила его в коридоре.
— Заноси, — улыбнулась. — Кофе сварю.
Миша прошёл в комнату. Остановился. Оглядел всё. Лицо стало серьёзным. Деловым каким-то.
— Так, — произнёс он. — Переставь шкаф, он мне не нравится.
— Куда? — не поняла.
— К другой стене. Мешает тут.
Я остановилась. Шкаф стоял у этой стены пять лет. Мне было удобно.
— Миш, он тут всегда стоял. Мне так нравится.
— Ну так теперь я здесь живу. Мне неудобно. Давай переставим сейчас же.
Подумала. Ладно, компромисс. Мы передвинули шкаф к окну. Миша кивнул. Я списала на первый день. Обустраивается человек.
Вечером готовила ужин. Миша лежал на диване. Смотрел в телевизор. Ноги на подлокотнике. Как у себя дома.
Начал жаловаться. Телевизор высоко висит. Шею задирать неудобно. Хочет перевесить ниже.
Промолчала. Продолжила жарить котлеты.
После ужина включила сериал. Села на диван с чаем.
— Выключи, — сказал Миша. — Я хочу новости посмотреть.
Выключила. Ушла в спальню. Думала об этом дне. Что-то не так.
Воскресенье. Утро. Проснулась от запаха кофе. Миша уже сидел за столом. В моём халате. Листал телефон.
— Доброе утро, — сказала.
— Привет. Что на завтрак?
Сказала про яичницу. Он замахал руками. Хочет блины. Я не люблю возиться с тестом. Ему всё равно. Мужчина должен хорошо завтракать. Он же работает. Ему силы нужны.
Молча достала муку. Начала замешивать тесто. Понимала одно. Он командует в моём доме.
Миша ещё потребовал молоко жирное. Не обезжиренное. Блины должны быть сытными.
Напекла блины. Поставила перед ним. Миша попробовал. Поморщился.
— Холодные немного. В следующий раз сразу горячими подавай.
Понедельник. Вечер. Пришла с работы. Устала. Хотела просто лечь. Миша сидел перед ноутбуком. Даже не поднял головы.
— Лен, что на ужин?
Предложила заказать. Устала очень, не хотела готовить. Он отказал. Заказывать дорого. Хочет борщ. Настоящий. С мясом.
— Миш, борщ варить два часа.
— Ну так вари. Я жду.
Стояла на кухне. Резала овощи. Внутри накипало. Он два дня здесь. Переставил половину квартиры. Командует как прислугой. А я терплю.
Борщ закипел. Я помешивала. Миша прошёл на кухню. Посмотрел по сторонам. Нашёл новую цель.
— Слушай, а холодильник у тебя странно стоит. Давай передвинем его вот сюда.
— Миша, он подключён к розетке.
— Ну отключим и передвинем. Мне так удобнее будет.
Положила ложку. Повернулась к нему. В этот момент поняла. Это не закончится. Он будет переставлять. Требовать. Командовать. Пока я не взбунтуюсь.
— Стоп.
— Что?
— Ты два дня здесь. Ты уже переставил шкаф. Требуешь перевесить телевизор.
— Заставляешь готовить то, что ты хочешь. Теперь холодильник двигать?
— Ну, — пожал он плечами. — А что не так?
— Это МОЯ квартира, Миша. Я здесь живу. Ты гость.
— Какой гость? Я же переехал к тебе.
— На время ремонта. На ВРЕМЯ.
— Ну так что? Мне должно быть удобно. Мне здесь жить.
Выключила плиту. Прошла в комнату. Достала его сумки из шкафа. Начала складывать вещи.
Миша прибежал следом. Испугался. Спрашивал, что я делаю. Сказала — собираю вещи. Он съезжает. Прямо сейчас.
— Как сейчас? Ночь на дворе!
— Надо было выставить тебя ещё вчера. Вот твои сумки. Дверь там.
— Лена, ты серьёзно? Из-за каких-то мелочей?
— Это не мелочи. Ты пришёл в мой дом. И решил здесь командовать.
— Переставлять мебель. Командовать на кухне. Диктовать, что готовить.
— Я просто предлагал улучшения!
— Я не просила твоих улучшений. Мне здесь нравилось до тебя.
— Но моя квартира ещё не готова!
— Не моя проблема. Сними гостиницу. Или иди к маме.
Миша начал что-то говорить. Я не слушала. Вынесла его сумки и чемодан в коридор. Держала дверь.
— Вон.
Он застыл. Потом схватил сумки. Вышел, крича что-то. Про неблагодарность. Про жестокость. Закрыла дверь. Повернула ключ.
Села на пол в коридоре. Выдохнула. Тишина. Наконец-то тишина.
Вернулась на кухню. Доварила борщ. Съела одна. Первый раз за два дня дома.
Утром он писал. Обвинял в истеричности. Говорил про компромиссы. Заблокировала номер.
Больше не пущу никого. Кто с порога хозяйничает. Мой дом — мои правила. Не нравится — вон.
— Уж лучше буду одна жить, чем прислуживать всей родне мужа, — рассуждала Светлана