А теперь его мама прислала мне голосовое в десять вечера: «Варечка, Кириллу скоро сорок, надо устроить банкет на пятьдесят человек. Ты же займешься? У тебя так хорошо получается!»
Триста семьдесят тысяч рублей – именно столько стоил этот «банкет как надо». На нашем счету было сорок тысяч.
Я сидела на кухне в темноте и слушала это голосовое второй раз. Пятьдесят человек. Она серьезно?
Телефон вибрировал – еще одно голосовое, теперь от Иры, сестры мужа.
– Слушай, мама права, надо сделать что-то грандиозное! Кирюха этого заслуживает. Ты же у нас организатор в семье, правда? У меня вот совсем нет времени сейчас всем этим заниматься, на работе проверки идут, я вообще с ног падаю. Но в сам день приду обязательно, само собой!
Я выключила звук на телефоне.
Утром я встала в шесть, как обычно. Кирилл открыл глаза, когда я уже одевалась.
– Мам звонила вчера? – спросил он сонным голосом.
– Угу.
– Ну и что она хотела?
Я застегивала блузку и смотрела на него через зеркало.
– Сказала, что тебе через два месяца сорок и надо устроить банкет на пятьдесят человек.
Кирилл сел в кровати, потянулся.
– А, ну это она загнула, конечно. Но что-то ведь надо, да? День рожденья все-таки круглая дата.
– Ты хочешь банкет на пятьдесят человек?
– Не знаю. Может, не на пятьдесят, но народ позвать можно. Мои друзья, родственники…
– И кто будет это всё организовывать?
Он посмотрел на меня с удивлением, как будто я спросила что-то очевидное.
– Ну ты же, наверное. Ты у нас в этом лучше разбираешься.
Я допила остатки чая прямо из чайника, схватила сумку и вышла, не ответив.
На работе в call-центре было как всегда – бесконечный поток звонков, люди кричали, ругались, требовали немедленно починить то, что сломалось не по нашей вине. К обеду у меня уже болела голова, а телефон разрывался от сообщений в семейном чате.
Светлана Филипповна: «Варь, я отправила тебе примерный список гостей. Посмотри, может, кого забыла».
Я открыла файл. В нём было пятьдесят человек – все родственники Кирилла , его одноклассники, коллеги с работы из отдела логистики, соседи по даче родителей.
Ира: «Мама правильно говорит, надо всех позвать! И насчет места – может, ресторан какой-нибудь приличный? Ну чтобы не в столовой какой-то, а где атмосфера. Кстати, торт обязательно многоярусный! Видела классные фотки, скину тебе».
Через минуту Ира прислала двадцать фотографий тортов, каждый из которых стоил как моя месячная зарплата.
Светлана Филипповна: «И меню надо составить заранее. Я тут подумала – может, сделать выездное обслуживание? Чтобы официанты ходили с подносами. Это так элегантно выглядит».
Я положила телефон экраном вниз и закрыла лицо руками.
– Проблемы? – спросила моя коллега Наташа, проходя мимо с кофе.
– Свекровь хочет, чтобы я организовала юбилей мужа. На пятьдесят человек.
– О, понимаю. А деньги дают?
– А ты как думаешь?
Наташка присвистнула.
– Жесть. Ну и что ты?
– Пока не знаю.
Вечером я пришла домой и обнаружила на кухонном столе еще один список – уже от Иры. Она написала целых три страницы пожеланий: какие цветы должны быть в оформлении, какую музыку включать, даже цвет скатертей указала.
«P.S. Мы же понимаем, что это всё стоит денег, но Кирилл ЗАСЛУЖИВАЕТ. Он так много работает, так старается для семьи».
Я села на стул и достала листок, который принесла Ира. Вспомнила, как год назад искала место для корпоратива нашего отдела – тогда я насмотрелась на цены. Решила посчитать еще раз, детально.
Да, триста семьдесят тысяч. Я не ошиблась вчера, когда прикинула в уме.
У нас на счету было сорок тысяч – это то, что оставалось после ипотеки за нашу однушку на окраине, коммуналки и еды на месяц. Квартиру мы взяли в кредит четыре года назад, когда поженились.
Кирилл вошел в комнату, уже переодетый в домашнее.
– Ну что, посмотрела списки? – спросил он бодро. – Мама старается, да? Хочет всё как надо.
– Кирилл, это стоит почти четыреста тысяч.
– Ну… дорого, конечно. Но это же раз в жизни, сорок лет.
– У нас нет таких денег.
– Одолжим у кого-нибудь. Или в кредит возьмем.
Я посмотрела на него долгим взглядом.
– Ты серьезно предлагаешь взять кредит на твой день рожденья?
– А что такого? Потом выплатим. Варь, ну нельзя же так скромно, все родственники приедут, друзья. Что люди подумают?
Люди. Всегда эти люди.
– А помнишь мой день рожденья в прошлом году? – спросила я тихо.
Кирилл растерялся.
– Ну… да. А что?
– Мне исполнилось тридцать пять. Круглая дата. Что мы делали?
Он почесал затылок.
– Ходили в кино, по-моему. Или нет, это было на восьмое марта? Точно не помню.
– Мы вообще ничего не делали. Ты пришел с работы, я приготовила ужин. Твоя мама прислала открытку в сообщении. Торта не было. Цветов не было. Ресторана на пятьдесят человек тоже не было.
– Варь, но ты же сама ничего не говорила… Я не подумал тогда.
– Я не говорила? – голос у меня дрогнул. – Или меня просто никто не спросил?
Повисла тишина. Кирилл сел рядом, попытался взять меня за руку, но я отстранилась.
– Варечка, ну что ты… Это другое. Я мужик, мне важно, чтобы…
– Чтобы что? Чтобы все видели, какой ты успешный?
– Не надо так.
– А как надо? – я встала и прошлась по комнате. – Твоя мама и сестра уже всё решили. Составили списки, выбрали меню, нашли торт за двадцать пять тысяч. Они только забыли об одном – кто за это заплатит и кто будет всем этим заниматься.
– Ну так ты же…
– Я НЕ БУДУ этим заниматься.
Кирилл выпрямился, посмотрел на меня с непониманием.
– То есть как это?
– Очень просто. Хочешь праздник – организуй сам. Накопи денег, забронируй ресторан, закажи торт. Созвонись с гостями. Это ТВОЙ юбилей, ТВОЯ ответственность.
– Но я же не умею это делать!
– И что, по-твоему, я умею? Думаешь, мне на роду написано бегать по ресторанам и звонить декораторам? Я работаю с девяти до шести, отвечаю на звонки взбешенных людей, прихожу домой без сил. У меня нет времени, нет денег и нет желания организовывать банкет, на котором половину гостей я даже не знаю.
Через час мне позвонила Светлана Филипповна. Кирилл, видимо, успел пожаловаться.
– Варя, что за глупости ты говоришь? – начала она строгим тоном. – Какая жена отказывается делать праздник для мужа?
– Та, у которой муж не делал праздник для нее.
– Это совсем другое! Женщине не нужны пышные торжества, ей достаточно цветов и внимания.
– Мне даже этого не досталось.
– Ты сейчас капризничаешь как ребенок! Варя, ну посмотри на ситуацию адекватно – Кирилл трудится, обеспечивает семью…
– Я тоже работаю, – перебила я ее. – И ипотеку мы выплачиваем пополам. И за еду плачу я. И за коммуналку тоже.
– Но это не…
– И вообще, Светлана Филипповна, если вам так хочется грандиозного праздника для сына – пожалуйста, организуйте. Я не против. Только без меня.
– У меня здоровье не то, чтобы по ресторанам бегать! Да и денег лишних нет.
– У меня тоже.
– Варя, я как мать прошу тебя…
– Нет.
Я сбросила звонок.
Следующие недели Светлана Филипповна часто названивала, Ира присылала голосовые с обвинениями. А Кирилл ходил мрачный и на вопросы отвечал односложно. До юбилея оставалось полтора месяца, но никто ничего не предпринимал – все ждали, что я сдамся.
В семейном чате началось бурление:
Ира: «Не могу поверить, что Варька так поступила. Кирилл расстроен до слез».
Тетя Кирилла (которую я видела два раза в жизни): «Молодежь сейчас совсем эгоистичная пошла».
Светлана Филипповна: «Я всегда говорила, что семейные ценности уходят в прошлое».
Я вышла из чата. Ночью Кирилл не мог уснуть, ворочался, вздыхал.
– Ты правда не передумаешь? – спросил он в темноте.
– Нет.
– Мама говорит, что это эгоизм с твоей стороны.
Я села в кровати, включила лампу. Посмотрела на мужа в упор.
– Знаешь, что эгоизм? Это когда человек требует для себя пышный праздник, но даже не вспоминает про день рожденья жены.
Это когда мать и сестра составляют списки на четыреста тысяч, но не предлагают скинуться ни копейкой. Это когда я должна после работы бегать по магазинам, договариваться с ресторанами, заказывать торт – а потом весь вечер улыбаться гостям, которых я в глаза не видела. ВОТ ЭТО эгоизм.
Кирилл молчал.
– И еще, – продолжила я спокойнее. – Я устала быть удобной. Удобной женой, удобной невесткой, удобной сестрой. Я устала делать то, что от меня ждут, просто потому что я женщина и «должна». Хочешь праздник – организуй. Хочешь впечатлить гостей – найди деньги. А я больше не буду прогибаться под чужие ожидания.
Кирилл всё-таки отметил свой юбилей. За месяц до даты он наконец нашел небольшой ресторан на окраине, где можно было арендовать зал на двадцать человек недорого. Позвал только близких друзей и родителей.
Светлана Филипповна была в бешенстве.
– Как это – двадцать человек?! А где родственники? А где коллеги? Кирилл, тебе не стыдно?
– Мам, у меня не хватает денег на больше.
– Так попроси Варю!
– Варя не будет это организовывать. И денег у нее нет.
– Возьмите кредит!
– Не возьмем.
Ира тоже высказывалась активно – в личных сообщениях, в чате, даже пыталась дозвониться до меня на работу. Я не отвечала.
В итоге юбилей прошел тихо. Собралось человек пятнадцать, поели, поздравили именинника. Торт купили обычный, из кондитерской за две тысячи. Никто не приходил с подносами, не играл на скрипке, не запускал салют.
Я пришла на праздник, подарила Кириллу новые наушники, которые он давно хотел, и села в сторонке. Светлана Филипповна весь вечер смотрела на меня так, будто я предала родину.
Когда мы вернулись домой, Кирилл молчал до самого подъезда. Только в лифте спросил:
– Ты довольна?
– Чем?
– Тем, что всё прошло так… скромно.
Я посмотрела на него усталыми глазами.
– Кирилл, дело не в скромности. Дело в том, что ты наконец сам занялся своим праздником. Сам договорился, сам нашел место, сам посчитал деньги. А я не таскала мешки вместо тебя.
– Мама расстроилась.
– Твоя мама расстраивается, когда не получает то, что хочет. Но это ее проблема, а не моя.
Лифт остановился. Мы вышли.
– Что будет дальше? – спросил Кирилл.
– Дальше ты запомнишь, когда у меня день рожденья, и выполнишь обещание. А я перестану считать себя виноватой за то, что отказываюсь тянуть всё на себе.
– А мама?
– Твоя мама переживет.
Светлана Филипповна не разговаривала со мной после юбилея целый месяц. Ира периодически присылала сообщения типа «Ну хоть праздник не сорвался, хоть это хорошо». Родственники шептались.
Но у меня есть своя жизнь, своя усталость, свои желания. И что иногда, чтобы отстоять себя, нужно просто сказать одно слово. Нет.
***
Просыпаешься — и сразу тысяча мыслей: “успеть, не забыть, сделать лучше”.
А ведь можно начать день иначе.
Супруги возвращаются из ресторана после празднования дня рождения мужа: Удачный вечер