— Мам, она опять не хочет продавать квартиру! Давай скажем, что это не её, а наша? Она же жена, должна делиться!

— Дмитрий! — раздалось, будто кто-то перекликался с корабельной палубы. — Яичница готова, иди зови свою!

«Своя» — это она, Анна. Жена. Сорок раз за четыре года брака Анна пыталась мягко намекнуть свекрови, что она не «своя», а вообще-то Анна Сергеевна, хозяйка квартиры, где они все дружно топчутся. Но Валентина Петровна словно подслеповата на уши.

Анна вздохнула, накинула халат и пошлёпала на кухню. Стол, как обычно: три тарелки, хлеб в пакете, банка огурцов посреди. Никакой тебе сервировки, всё «по-боевому». Дмитрий уже сидел, уткнувшись в телефон. На нём футболка с вытянутым воротом и те самые тренировочные штаны, которые Анна ненавидела — «униформа холостяка», как она их называла.

— Доброе утро, — Анна постаралась улыбнуться.

— О, проснулась-таки, — Валентина Петровна кивнула, переворачивая яичницу на сковороде. — Я уж думала, спать будет до обеда.

— Сегодня воскресенье, мам, — буркнул Дмитрий, не отрываясь от экрана.

— Вот именно! — отрезала мать. — У людей дела, а вы, молодёжь, всё валяетесь.

Анна села напротив мужа и потянулась за кружкой. Кофе уже остыл — Валентина любила заранее заварить «на всех». Горькая жижа пахла дешевым порошком.

Она сделала глоток, скривилась и решила молчать.

Сначала они жили нормально. Даже счастливо, если вспоминать первые два года. Анна с Дмитрием купили эту двушку в ипотеку ещё до свадьбы, но переписали потом на неё: так спокойнее, она была осторожная. Дмитрий тогда сказал: «Да какая разница, мы же семья». И улыбался так, что Анна верила — вот он, настоящий союз, поддержка.

А потом появилась Валентина Петровна.

Сначала в гости, потом «на недельку», потом «ну пока ремонт в моей однушке идёт». Ремонт, правда, не закончился и через полгода. И Анна поняла: женщина всерьёз решила обосноваться.

— Анн, — вдруг поднял глаза Дмитрий, — слушай… Мы с мамой вчера обсуждали…

Ох, знакомое начало. Анна сразу почувствовала, как по спине побежали мурашки.

— У кафе снова проблемы, — Дмитрий теребил ложку, будто школьник, готовящийся признаться в двойке. — Банк давит. Если не выплатим до конца месяца, закроют.

Анна молча резала яичницу. Желток размазался по тарелке, как настроение.

— Мы подумали, — продолжила Валентина Петровна, ставя перед ней сковородку, — у тебя ведь квартира на тебя оформлена. Если её продать…

— Мам! — оборвал Дмитрий, но слишком вяло, без настоящего сопротивления.

— Что «мам»? — возмутилась та. — Я говорю, как есть. Это выход. У семьи должна быть общая цель.

Анна подняла глаза.

— То есть вы предлагаете мне продать мою квартиру, чтобы спасти ваш бизнес?

— Наш бизнес, — поправила Валентина, прищурившись. — Дмитрий же там душу вкладывает.

— И деньги вкладываю, между прочим, — вмешался муж. — Мы же вместе тянем, или нет?

Анна отложила вилку.

— Подождите. Когда вы кафе открывали, меня никто не спрашивал. Я вообще-то работаю в бухгалтерии, я не в доле.

— Ну и что? — Валентина Петровна фыркнула. — Ты жена. Настоящая жена должна доверять мужу и помогать.

Тишина повисла такая, что было слышно, как капает из крана.

Анна встала, налила себе ещё кофе, чтобы скрыть дрожь в руках.

— Я подумаю, — сказала она.

— Думать тут нечего, — отрезала Валентина. — Надо действовать.

— Мам, хватит, — снова пробормотал Дмитрий. Но взгляд его скользнул мимо жены. И Анна поняла: он тоже заодно. Просто не решается сказать вслух.

Вечером она позвонила Ольге. Та слушала, молчала, потом хмыкнула:

— Классика жанра. У меня соседка так же осталась без квартиры. Муж уговорил, потом сбежал, а свекровь сказала: «Ну, мы ж семья». И всё.

Анна сжала телефон.

— Я не дура. Не отдам.

— Вот и держись. Они будут давить, но ты не поддавайся.

На следующий день завтрак снова превратился в допрос.

— Ты подумала? — Валентина Петровна сидела с прямой спиной, руки сложены на груди.

— Подумала, — кивнула Анна. — Квартира не продаётся.

— Вот так? — вскинула брови свекровь. — А семья? А долг?

— Мой долг — сохранить то, что я заработала.

Дмитрий хлопнул ладонью по столу.

— Ты что творишь? Мы без тебя пропадём!

Анна впервые посмотрела прямо ему в глаза.

— А я без квартиры? Я что, на улицу должна выйти?

Он замолчал. Валентина зашипела:

— Эгоистка. Ты сама разрушишь семью.

И вот тут Анна почувствовала, как внутри всё оборвалось. Слова сами сорвались с губ:

— Семью разрушает не я. Семью разрушает ваша жадность.

Она резко встала, стул заскрипел. Яичница осталась нетронутой. В кухне пахло гарью и чем-то кислым — может, от огурцов, может, от настроения.

— Я не отдам квартиру, — твёрдо сказала Анна. — И точка.

Тишина была такая плотная, что казалось, её можно потрогать руками. Потом Валентина Петровна схватила тарелку и с грохотом швырнула в раковину.

— Вот и живи со своей квартирой! — крикнула она.

Анна закрыла дверь кухни и пошла в комнату. Сердце стучало, как молоток. Она знала: это только начало.

Анна в тот вечер легла спать одна — Дмитрий остался на кухне с матерью. Голоса доносились сквозь закрытую дверь: шёпотом, потом громче, потом снова тише. Будто два заговорщика обсуждали план переворота.

Она лежала на боку, глядя в темноту, и думала: «Вот так всё и рушится. Не крики, не измены, а разговоры за спиной».

Утро началось с тишины. Ни запаха масла, ни командирских окриков. На кухне, правда, уже стояла Валентина Петровна в халате с леопардовым принтом. В руках — бумажка.

— Вот, — она положила листок на стол. — Я сделала расчёт. Если продать твою квартиру, мы спокойно закроем все кредиты.

Анна посмотрела: аккуратно выведенные цифры, подчёркивания, итог жирной ручкой.

— Спасибо за заботу, но я уже сказала — квартира не продаётся.

Валентина прищурилась.

— Девочка, ты не понимаешь. Если кафе закроется, Дмитрий останется ни с чем. Мужчина без дела — это катастрофа. Он сломается. Ты хочешь, чтобы твой муж спился?

— Мама! — вбежал Дмитрий, взял листок и скомкал. — Я же просил без этого!

— А что? — вспыхнула Валентина. — Я правду говорю!

Анна встала, налила себе кофе и, стараясь не дрожать, ответила:

— Если Дмитрий сломается, это его ответственность. А моя — сохранить крышу над головой.

Днём она встретилась с Ольгой. Кофейня возле работы, запах свежего хлеба и дорогого кофе — контраст с их кухней.

Ольга выслушала и цокнула языком.

— Они тебя гнут. Классика. Ты держись.

— Да я держусь, — Анна покрутила чашку в руках. — Но жить в этой атмосфере невозможно.

— Слушай, а съехать куда-то? Снять жильё?

Анна покачала головой.

— Я из своей квартиры не уйду. Пусть сами катятся.

Вечером грянул новый раунд.

Дмитрий вернулся мрачный, с запахом пива.

— Ань, — начал он с порога, — ну ты же понимаешь, что без твоей квартиры всё рухнет.

— Понимаю, — спокойно ответила она. — Рухнет — значит, рухнет.

Он снял куртку и швырнул на стул.

— Ты вообще жена мне или кто? Все нормальные женщины поддерживают мужей, а ты… ты специально хочешь нас утопить!

— Дмитрий, хватит, — Анна сжала кулаки. — Я не обязана быть кошельком для вашей семейной авантюры.

— Авантюры?! — он резко обернулся. — Ты знаешь, сколько сил я вложил в это кафе?!

— Ты вложил — ты и отвечай.

И вот тут он впервые сорвался: схватил кружку со стола и грохнул в раковину.

— Ты эгоистка! Ты разрушишь семью!

Анна молча стояла. В груди всё кипело, но она знала: если сейчас закричит, это будет его победа.

На следующий день её ждал сюрприз. В коридоре стоял чемодан — её чемодан. На нём аккуратно лежала стопка её одежды.

— Это что? — Анна замерла.

Из кухни вышла Валентина Петровна, гордая, как генералиссимус.

— Я решила помочь. Раз ты не хочешь быть с нами, может, тебе лучше съехать?

Анна рассмеялась — нервно, горько.

— То есть вы хотите выгнать меня из моей квартиры?

— Это квартира семьи, — твёрдо произнесла Валентина.

— Нет, — Анна резко подняла чемодан и оттащила его обратно в комнату. — Это моя квартира. На меня оформлена. Документы у меня. И я никуда не уйду.

Дмитрий подошёл, виновато почесал затылок.

— Мам, ну ты перегнула…

— Я перегнула?! — взорвалась та. — Она нас под нож пускает, а я перегнула?

Анна смотрела на них обоих и вдруг ясно поняла: они — одна команда. Играют в «добрый и злой полицейский», но цель одна.

— Знаете что, — сказала она тихо, но твёрдо. — Если вы оба ещё раз поднимете тему квартиры, я соберу чемодан не себе. Я соберу его вам.

Повисла пауза. Дмитрий моргнул, Валентина побледнела.

Ночь прошла в молчании. Анна сидела в комнате, смотрела в окно и думала: «Вот он, мой первый шаг. Я поставила границу». Ей было страшно, но внутри росла твёрдость.

Анна проснулась рано. Ночь была тяжёлой, снились какие-то коридоры, чемоданы, крики. Она встала, умылась, посмотрела в зеркало: глаза опухшие, но взгляд твёрдый.

На кухне уже сидела Валентина Петровна — в свежей блузке, с накрашенными губами. Перед ней стопка бумаг.

— Аннушка, — произнесла она мягким голосом, от которого Анне захотелось схватить сковороду. — Я тут поговорила с юристом. Если вы с Димой разведётесь, ты, конечно, останешься с квартирой. Но семья — это не про квартиры. Семья — это доверие.

Анна молча налила себе кофе.

— Ты понимаешь, — вмешался Дмитрий, — я женился на тебе, потому что думал: у нас будет база, квартира, стабильность. А ты сейчас всё рушишь.

Кружка в руке дрогнула.

— Стоп. — Анна резко повернулась к нему. — Ты женился на мне из-за квартиры?

Он замялся, покраснел.

— Ну… не только. Но это было важно.

И вот тут всё встало на свои места. Все взгляды Валентины, все намёки, все «надо быть женой». Не семья, не любовь, а квадратные метры.

Анна поставила кружку на стол.

— Спасибо за честность. Теперь всё ясно.

— Анн, подожди, — начал Дмитрий, но она подняла руку.

— Нет. Всё. Я не подожду. Я подам на развод.

— Ты что, с ума сошла?! — Валентина вскочила, глаза метали искры. — Ты разрушишь жизнь моего сына!

— Жизнь твоего сына он разрушил сам. Я своё сохранила.

Тишина ударила сильнее крика. Дмитрий сел, как обрушенный. Валентина шумно дышала, будто собиралась кинуться. Но Анна впервые за долгое время чувствовала себя выше их обоих.

Она пошла в комнату, достала из шкафа папку с документами, открыла дверь и поставила её на кухонный стол.

— Тут всё: договор купли-продажи, свидетельство, выписка из ЕГРН. Это моё. И точка.

Она посмотрела на них обоих и добавила:

— Чемоданы собирайте вы.

Через месяц Анна шла по двору — в руках лёгкая сумка, на лице улыбка. Она подала на развод, Дмитрий съехал к матери, а кафе уже выставили на торги.

Солнце светило ярко, дети гоняли мяч, бабушки сидели на лавочке. Анна впервые за долгое время почувствовала лёгкость. Квартира осталась за ней. Но главное — вернулось уважение к себе.

Она подумала: «Жизнь без них — это не потеря. Это подарок».

И впервые за много недель засмеялась — громко и свободно.

Конец.