— Я не буду готовить, как твоя мать! Хочешь, как у неё, езжай к ней! Я твои капризы терпеть не буду! — жена выгнала мужа

— Опять пересолила, — буркнул Игорь, не поднимая глаз. — У мамы винегрет был вкуснее. И свёкла какая-то кислая.

Анна почувствовала, как подкатывает волна раздражения. Этот день начался в половине седьмого утра с будильника, потом восьмичасовая работа в офисе, где она руководила отделом продаж, затем походом в магазин за продуктами, стиркой, уборкой и, наконец, готовкой ужина. А теперь она слышала очередное недовольство.

— Может, добавить картошки? — тихо предложила она, пытаясь сохранить мир.

— Не поможет, — отмахнулся Игорь. — Ты просто не умеешь готовить. Вот мама моя — та действительно умела. У неё и борщ был настоящий, и котлеты сочные, не как твои сухари.

Анна молча встала и пошла к плите. За три года замужества она слышала эти сравнения бесчисленное количество раз. Мамин суп, мамины пирожки, мамин салат оливье. Всегда мамин был лучше, вкуснее, правильнее.

— И вообще, — продолжал Игорь, видимо, решив довести мысль до конца, — ты бы поучилась у неё. Сходила к ней, посмотрела, как настоящая хозяйка дом ведёт.

— Настоящая хозяйка? — тихо переспросила Анна, ставя свою тарелку на стол.

— Ну да. Мама всю жизнь дом вела, знает все секреты. А ты… — он неопределённо махнул рукой, — ты постоянно на работе, голова у тебя совсем не о том.

Анна села напротив мужа и начала есть. Винегрет был обычный, может, чуть солоноватый, но вполне съедобный. Она готовила его по рецепту из интернета, стараясь делать всё правильно, но Игорь всегда находил к чему придраться.

— Знаешь, — сказал он, отложив вилку, — а может, ты действительно поговоришь с мамой? Она бы тебя научила. Ей же семьдесят два, а готовит до сих пор лучше всех.

Анна подняла глаза на мужа. Игорь искренне не понимал, что его слова причиняют ей боль. Он был уверен, что делится полезными советами, помогает ей стать лучше. В его картине мира мать была эталоном женственности и домовитости, а жена — неудачной копией, которую нужно постоянно исправлять.

— Хорошо, — сказала Анна. — Поговорю.

На следующий день после работы она действительно зашла к свекрови. Галина Петровна встретила её приветливо, как всегда. Они сидели на кухне, пили чай с печеньем из магазина.

— Игорь говорит, что вы готовите замечательный борщ, — начала Анна осторожно. — Не могли бы вы поделиться рецептом?

Свекровь оживилась:

— Конечно, дорогая! Я же говорила, что нужно было сразу приходить учиться. Игорь у меня мальчик привередливый, с детства привык к домашней еде. Знаешь, он даже в школе не мог есть их котлеты — только домой прибежит, просит, чтобы я ему нормально покормила.

Галина Петровна рассказывала о секретах своего борща: особая пропорция овощей, обязательная жарка свёклы, долгое томление на медленном огне. Анна записывала, кивала, задавала уточняющие вопросы.

— И ещё, — добавила свекровь, — мужчину нужно кормить сытно. Не эти ваши современные диеты всякие. Игорь у меня всегда любил основательно поесть. Работает ведь, сил тратит много.

Анна хотела возразить, что она тоже работает и тратит сил не меньше, но промолчала. Галина Петровна продолжала:

— Вот раньше жёны знали своё место. Мужа накормить, дом прибрать, детей воспитать — это главное женское предназначение. А вы, молодые, всё карьеру строите. Конечно, готовить некогда, вот и получается кое-как.

— Но я стараюсь, — тихо сказала Анна. — Каждый день после работы готовлю.

— Стараешься, это хорошо, — кивнула свекровь. — Но старание без знания — что толку? Вот я Игоря тридцать пять лет кормила, знаю все его предпочтения. А ты ещё учиться должна.

По дороге домой Анна думала о разговоре. С одной стороны, свекровь была права — опыт и знание рецептов действительно важны. С другой стороны, в её словах сквозило что-то ещё. Будто Анна была временной заменой, которая никогда не сможет достичь нужного уровня.

Дома она приготовила борщ точно по рецепту Галины Петровны. Потратила на это почти два часа: натерла свёклу на крупной тёрке, обжарила её с луком и морковью, добавила томатную пасту, потом долго тушила. Мясо варила отдельно, потом соединяла всё вместе и томила ещё полчаса.

Игорь пришёл домой уставший и голодный. Сел за стол, попробовал первую ложку. Анна затаила дыхание.

— Лучше, — кивнул он. — Но всё равно не то. У мамы как-то… по-другому.

— Как по-другому? — не выдержала Анна. — Я готовила точно по её рецепту!

— Не знаю. Может, руки у неё другие. Или продукты она лучше выбирает. В общем, вкус не тот.

В эту ночь Анна не могла уснуть. Она лежала рядом с мирно сопящим мужем и думала о том, что происходит. Три года она старалась стать хорошей женой. Работала, обеспечивая семью (её зарплата была выше, чем у Игоря), вела дом, готовила, стирала. И всё это время слышала, что делает что-то не так.

Следующие недели прошли в постоянных экспериментах. Анна пробовала новые рецепты, покупала продукты в разных магазинах, меняла способы приготовления. Но результат был неизменным — Игорь находил недостатки во всём.

— Суп жидковат.

— Мясо жестковато.

— Каша сухая.

— Салат не такой, как у мамы.

Каждое замечание было как маленький удар. Анна начала сомневаться в себе. Может, она действительно плохая хозяйка? Может, не умеет готовить? Но ведь раньше, когда она жила одна, вполне справлялась с готовкой. Подруги хвалили её блюда, когда она приглашала их в гости.

Однажды вечером, когда Анна в очередной раз услышала недовольство по поводу невкусног супа, она решила позвонить подруге Наташе.

— Скажи честно, — спросила она, — я правда так плохо готовлю?

— Ты шутишь? — удивилась Наташа. — Помню, как ты делала тот потрясающий тирамису на мой день рождения. И борщ твой я до сих пор вспоминаю. А что, проблемы какие-то?

— Игорь постоянно недоволен. Говорит, что у его мамы всё было лучше.

— А-а-а, — протянула подруга. — Понятно. Слушай, а ты знаешь, что это классическая история? Муж сравнивает жену с мамой, мама поддерживает эти сравнения, жена загоняется и начинает думать, что она неполноценная. Помнишь, у Ленки такое же было?

Анна вспомнила подругу Лену, которая два года мучилась с похожей ситуацией, пока не развелась.

— Но Игорь не со зла, — сказала она. — Он просто привык к определённой еде.

— Привык — это одно. А постоянные сравнения — это другое. Скажи, а он сам готовить умеет?

— Нет, он никогда не готовил. Говорит, это женское дело.

— И убирает?

— Тоже нет. Максимум мусор вынесет, если попросить.

— А стирает?

— Нет…

— Ну и что же он делает по дому?

Анна задумалась. Действительно, что? Игорь приходил с работы, садился к телевизору или компьютеру, ел то, что она приготовила, и ложился спать. По выходным мог починить что-то или сходить в магазин, но основную работу по дому делала она.

— Слушай, — сказала Наташа, — а может, дело не в твоей готовке?

После этого разговора Анна начала обращать внимание на вещи, которые раньше не замечала. Когда Игорь звонил маме, он обязательно жаловался на что-то: то еда невкусная, то дома беспорядок, то жена поздно приходит с работы. Галина Петровна сочувствовала сыну и всегда находила способ намекнуть, что при ней такого не было.

— Конечно, дорогой, — говорила она в трубку, — у тебя жена занятая, ей не до дома. Так нельзя, ты прав…

Анна начала замечать, как свекровь при каждой встрече обязательно рассказывала какую-нибудь историю из прошлого: как она готовила, как убирала, как заботилась о семье. И всегда с подтекстом — вот так должна вести себя настоящая жена.

— А помнишь, Игорёк, — говорила она за семейным ужином, — как ты любил мои блинчики с творогом? Я тебе каждое воскресенье пекла. Вставала в шесть утра, чтобы к твоему пробуждению всё было готово.

Игорь при этом мечтательно улыбался и бросал на жену укоризненный взгляд — вот, мол, видишь, как нужно мужчину любить.

Анна попробовала печь блинчики. Встала в шесть утра, замесила тесто, простояла у плиты час. Блинчики получились вполне съедобными, но Игорь и тут нашёл недостаток:

— Толстоваты какие-то. У мамы были тоньше.

— А сколько лет твоя мама пекла блинчики? — не выдержала Анна.

— Ну, лет тридцать наверное.

— А я пеку второй раз в жизни.

— И что? — удивился Игорь. — Я просто сказал, что не так.

В тот момент Анна поняла, что проблема не в её кулинарных способностях. Проблема была в том, что Игорь не видел в ней человека, который учится, старается, имеет право на ошибки. Для него она была функцией — готовить, убирать, стирать. И если функция выполнялась не идеально, он имел право на недовольство.

Анна начала наблюдать за отношениями мужа с матерью. Они созванивались каждый день. Галина Петровна всегда интересовалась, что он ел, как спал, не устал ли на работе. Она давала советы по любому поводу: как лечить простуду, какую куртку купить, где лучше провести отпуск. Игорь принимал эту заботу как должное и часто ссылался на мамины советы.

— Мама говорит, что витамин С лучше в натуральном виде принимать, — сообщал он, когда Анна покупала витамины в аптеке.

— Мама считает, что эта стиральная машина нам не подходит, — объявлял он, когда они выбирали технику.

— Мама думает, что тебе стоит меньше работать, — говорил он, когда Анна задерживалась в офисе.

Постепенно Анна поняла, что в их браке присутствует третий человек. Галина Петровна не просто свекровь — она активный участник их отношений, который влияет на все решения мужа.

Однажды они поссорились из-за отпуска. Анна хотела поехать к морю, Игорь предлагал дачу его матери.

— Зачем тратить деньги? — говорил он. — У мамы и так хорошо. Воздух свежий, огород, речка рядом.

— Но я хочу отдохнуть от всех дел, — попыталась объяснить Анна. — На даче всё равно придётся готовить, убирать, стирать.

— А что тут такого? Мама всю жизнь на даче отдыхала и не жаловалась.

— Твоя мама там работала в огороде с утра до ночи. Какой это отдых?

— Зато какие овощи выращивала! И воздух чистый, не то что в этих ваших отелях.

Они поехали на дачу. Две недели Анна готовила на старой плите, таскала воду, полола грядки и слушала рассказы свекрови о том, как правильно выращивать помидоры. Игорь в это время рыбачил с друзьями и читал книги в гамаке.

К концу отпуска Анна чувствовала себя ещё более уставшей, чем до него.

Осенью ситуация ухудшилась. Игорь устроился на новую работу, зарплата у него снизилась, и он стал ещё более раздражительным. Теперь критике подвергалось всё: и готовка, и уборка, и то, что Анна поздно приходит домой.

— Опять задержалась, — недовольно говорил он. — Ужин холодный, дом не прибран. Что это за жена такая?

— Я работаю, — устало отвечала Анна. — У нас проект горит, нужно закрыть до конца месяца.

— А кто тебя заставляет так работать? Мама всегда говорила, что женщина должна в первую очередь о семье думать.

— Если я не буду работать, мы не сможем платить за квартиру, — напомнила Анна.

— Найдём что-нибудь попроще. Зато ты будешь нормальной женой.

Попроще означало съехать в однокомнатную квартиру на окраине или, что ещё хуже, перебраться к свекрови. Анна представила себе эту перспективу и содрогнулась.

В ноябре произошёл случай, который стал переломным. Анна заболела гриппом. Температура под сорок, ломота во всём теле, даже встать с постели было тяжело. Игорь с утра ушёл на работу, сказав:

— Поправляйся быстрее. А то мне сегодня в столовой есть придётся.

Весь день Анна лежала в бреду. К вечеру стало немного легче. Игорь пришёл домой голодный и недовольный.

— Что на ужин? — спросил он с порога.

— Я больна, — прохрипела Анна. — Не могу готовить.

— А что мне есть? Я целый день работал, проголодался.

— Закажи что-нибудь. Или разогрей суп из холодильника.

— Какой суп? Он же вчерашний! А разогревать я не умею.

Анна с трудом встала и поплелась на кухню. Разогрела суп, нарезала хлеба, заварила чай. Игорь ел и недовольно бормотал:

— Суп совсем невкусный стал. Надо было свежий сварить.

— Я едва стою на ногах, — сказала Анна.

— Ну и что? Мама моя даже с высокой температурой готовила. Помню, у неё как-то грипп был, так она всё равно борщ сварила. Вот что значит — настоящая женщина.

В тот момент что-то щёлкнуло в голове Анны. Она посмотрела на мужа, который спокойно хлебал суп, жалуясь на его качество, и вдруг увидела его со стороны. Эгоистичный, избалованный, безответственный человек, который считал, что мир должен вращаться вокруг него.

На следующий день она позвонила Галине Петровне и прямо спросила:

— Скажите, а вы действительно готовили, когда болели?

— Конечно, дорогая, — гордо ответила свекровь. — Семья же должна быть накормлена. Женщина не может себе позволить болеть.

— А если очень плохо? Температура высокая?

— Ну что поделаешь. Мужчинам ведь готовить нельзя, они не умеют. Да и не их это дело.

— А почему нельзя научить?

— Да что ты, милая! — рассмеялась Галина Петровна. — Мужчина на кухне — это неестественно. У них руки не приспособлены к такой работе. Вот мой Игорь даже чай себе заварить не может нормально.

После этого разговора Анна окончательно поняла, в чём проблема. Галина Петровна воспитала сына как маленького принца, который не способен на самостоятельную жизнь. Она взяла на себя все бытовые заботы и убедила его, что это нормально. А теперь ожидала, что жена будет продолжать ту же политику.

Анна решила попробовать изменить ситуацию. Начала с малого — попросила Игоря помочь с уборкой.

— У меня завтра важная презентация, — сказала она. — Не мог бы ты пропылесосить?

— Я не умею, — ответил он. — Да и устал сегодня.

— Научишься. Там ничего сложного.

— Не хочу. Это твоя обязанность.

— Почему моя?

— Потому что ты женщина.

Разговор зашёл в тупик. Игорь искренне не понимал, почему должен делать то, что, по его мнению, является женскими обязанностями.

Анна попробовала другой подход — стала просить мужа готовить.

— Сегодня очень поздно прихожу, — сказала она утром. — Приготовь что-нибудь простое.

— Я не умею готовить, — ответил Игорь. — Подожду тебя.

— Но я буду только в десять вечера.

— Ничего, потерплю.

Анна пришла домой и обнаружила голодного и недовольного мужа.

— Где ужин? — набросился он на неё. — Я весь день ничего не ел!

— А обед?

— Какой обед? Я же на работе был.

— В столовой поел?

— Нет, ждал, что ты что-нибудь приготовишь.

— Я же сказала, что поздно приду.

— Ну и что? Должна была что-то оставить.

Анна поняла, что её муж действительно беспомощен в бытовых вопросах. Он не умел и не хотел учиться готовить, убирать, стирать. Для него это были загадочные женские навыки, которые даются от природы.

Зима прошла в постоянном напряжении. Анна всё больше уставала от двойной нагрузки — работа и дом. Игорь становился всё более требовательным и критичным. Каждый день она слышала замечания:

— Рубашка плохо выглажена.

— Суп пересолён.

— В доме беспорядок.

— Опять поздно пришла.

К весне Анна чувствовала себя выжатой как лимон. Она работала с восьми до семи, потом спешила домой готовить, убирать, стирать. По выходным тоже не было отдыха — нужно было наводить порядок, покупать продукты, готовить на всю неделю.

Игорь в это время спокойно отдыхал. После работы садился к телевизору, по выходным встречался с друзьями или ездил к маме. Иногда она слышала, как он жалуется матери по телефону:

— Анна совсем от рук отбилась. Готовит кое-как, дома бардак, всё время на работе пропадает.

— Терпи, сыночек, — отвечала Галина Петровна. — Может, научится ещё. А если нет… ну что ж, бывает.

В мае случился срыв. Анна работала над крупным проектом, который мог принести компании серьёзную прибыль, а ей — повышение и прибавку к зарплате. Она задерживалась допоздна, приходила домой уставшая, но всё равно готовила ужин.

В пятницу вечером проект наконец был завершён. Анна пришла домой счастливая, хотела поделиться радостью с мужем. Игорь сидел на кухне с кислым лицом.

— Ты где была? — спросил он вместо приветствия.

— Работала. Мы закрыли проект! Представляешь, какой успех!

— Какой ещё успех? — скривился Игорь. — Ты уже неделю толком не готовишь. Я питаюсь одними бутербродами.

— Но это временно. Зато теперь у меня будет прибавка к зарплате.

— А мне что с твоей прибавки? Жена должна мужа кормить, а не деньги зарабатывать.

Анна почувствовала, как радость моментально испарилась. Вместо поддержки и понимания она получила очередные претензии.

— Я старалась ради нашей семьи, — тихо сказала она.

— Ради семьи ты должна дома сидеть и о муже заботиться. Вот мама всегда говорила…

— Я не твоя мать! — взорвалась Анна. — И не собираюсь ею становиться!

Игорь удивлённо посмотрел на жену. Он не привык к тому, что она повышает голос.

— Что с тобой? — спросил он. — Чего ты кричишь?

— Кричу, потому что достало! — Анна не могла остановиться. — Три года я выслушиваю твои претензии. Три года ты сравниваешь меня с мамой. Три года я чувствую себя неудачницей, которая ни на что не способна!

— Но мама действительно готовила лучше…

— Заткнись! — рявкнула Анна. — Твоя мама, твоя мама! Ты женился на мне или на маме?

Игорь растерянно молчал. Такую жену он видел впервые.

— Знаешь, что я думаю о твоей маме? — продолжала Анна. — Она воспитала из тебя безответственного эгоиста! Ты не умеешь ничего: ни готовить, ни убирать, ни о себе заботиться. Тебе тридцать три года, а ты ведёшь себя как капризный ребёнок!

— Это не мужские обязанности! — попытался возразить Игорь.

— Какие ещё мужские обязанности? — рассмеялась Анна. — Лежать на диване и критиковать жену? Ты даже мусор выносишь только после трёх напоминаний!

— А ты… ты вообще женщина? — не нашел, что сказать, Игорь. — Нормальные жёны не так себя ведут.

— Нормальные мужья не сравнивают жён с мамами! Нормальные мужья помогают по дому! Нормальные мужья поддерживают, а не критикуют!

— Мама говорила, что ты плохая жена…

— А я говорю, что твоя мама — манипуляторша! Она не отпускает сына во взрослую жизнь! Она настраивает тебя против меня, чтобы ты остался её маленьким мальчиком!

Игорь побледнел:

— Не смей так говорить о моей матери!

— Буду говорить правду! — Анна была в ярости. — Она звонит тебе каждый день и даёт советы, как жить. Она критикует всё, что я делаю. Она убедила тебя, что ты принц, а я должна быть твоей прислугой!

— Ты сошла с ума, — покачал головой Игорь. — Мама — самый близкий мне человек. Она лучше всех знает, что мне нужно.

— Тогда иди к ней! — крикнула Анна. — Если она такая замечательная, живи с ней!

— А может, и правда пойду, — надулся Игорь.

Его нежелание понять её окончательно вывело Анну из равновесия:

— Я не буду готовить, как твоя мать! Хочешь, как у неё, езжай к ней! Я твои капризы терпеть не буду!

Игорь долго с ворчанием собирал свои вещи, потом хлопнула входная дверь и наступила тишина. Никто не жаловался, не критиковал, не вздыхал недовольно.

Анна несколько дней наслаждалась тишиной и покоем пока не позвонил муж. Игорь просил о встрече. Говорил, что был не прав, что начнёт помогать по дому. Анна была настолько удивлена, что согласилась, чтобы он вернулся.

Оказалось, что его мать уже привыкшая заботиться только осебе несколько дней радовалась возвращению сына. А потом он вернувшись с работы и не нашел разогретого ужина потому, что мать днём занималась своими делами. Он попробовал, как жене, высказать своё недовольство, но тут же услышал, что он неблагодарный лентяй. Что она не нанималась прислуживать взрослому сыну, у которого жена есть, и выгнала его обратно.