Дарья давно привыкла завтракать в одиночестве. Утренние часы тянулись особенно медленно, когда Артём досыпал в спальне свои законные десять часов, а она хрустела тостом и проверяла почту. За окном летали тополиные пушинки — лето выдалось на редкость сухое и душное. Дарья отодвинула чашку с остывшим кофе и открыла банковское приложение. Пришло уведомление об очередном платеже по ипотеке.
Дарья посмотрела на календарь с отмеченными датами. Красным маркером были выделены числа платежей, а зелёным — зарплаты. Последние полгода зелёных отметок у Артёма не было. Он потерял работу в мае, когда компанию, где муж трудился системным администратором, поглотил крупный холдинг. Новое руководство привело свою команду айтишников, и Артём вместе с половиной технического отдела оказался за дверью с компенсацией в два оклада.

— Не переживай, дорогая, — говорил тогда Артём, обнимая Дарью за плечи. — Это ненадолго. С моим опытом меня с руками оторвут.
Но прошёл май, затем июнь, июль подходил к концу, а руки, готовые оторвать Артёма вместе с его опытом, всё не находились. Компенсация давно закончилась, и теперь вся финансовая нагрузка легла на Дарью — преподавательницу английского в частной языковой школе.
Дарья перевела деньги на кредитный счёт, на мгновение задержав палец над кнопкой подтверждения. Каждый раз она надеялась, что Артём опередит её, возьмёт инициативу в свои руки. Ведь формально квартира принадлежала ему. Три года назад, когда они только поженились и решились на ипотеку, именно на Артёма оформили кредит. У Дарьи тогда была не самая впечатляющая зарплата, да и кредитная история подкачала — когда-то в студенчестве задержала выплаты по кредиту на ноутбук.
Приложение отправило уведомление об успешной операции, и Дарья тяжело выдохнула. Еще минус тридцать тысяч с её счёта. Эти деньги она заработала дополнительными уроками по вечерам, когда основная смена в школе заканчивалась.
Из спальни донеслись шаги. Артём, зевая, прошёл на кухню и полез в холодильник.
— Доброе утро, — сказал Артём, наливая себе апельсиновый сок. — Что на завтрак?
Дарья молча указала на сковородку с остывшим омлетом.
— Опять холодный? — поморщился Артём. — Могла бы и разогреть.
Дарья почувствовала, как по виску стекает капелька пота. На кухне было душно, кондиционер сломался ещё в начале лета.
— Разогреешь сам, — ответила Дарья, собирая сумку. — Мне пора на работу. У меня сегодня шесть уроков и ещё две дополнительные консультации вечером.
Артём что-то пробурчал и включил микроволновку. На экране его телефона светилось уведомление с очередного сайта поиска работы.
— Смотри, — Артём показал экран Дарье. — «Требуется системный администратор, опыт от трёх лет, знание серверных технологий, английский не ниже B2».
— Идеально подходит, — Дарья застегнула сумку. — Отправишь резюме?
— Уже, — Артём потёр щетину на подбородке. — Но они предлагают всего сто двадцать тысяч. За такие деньги надо вкалывать как проклятому.
Дарья стиснула зубы. Её зарплата в школе составляла семьдесят тысяч, и она действительно вкалывала как проклятая. С учётом дополнительных уроков набегало около ста. Но Артём, кажется, уже забыл, каково это — работать. Стабильный рабочий график, ранние подъёмы, рутина офисной жизни казались чем-то далёким и ненастоящим.
— Лучше что-то, чем ничего, — произнесла Дарья и взглянула на часы. — Мне пора.
Артём рассеянно кивнул и уставился в телефон, а Дарья, бросив взгляд на свой, удалённо оплатила коммунальные услуги. Ещё минус пятнадцать тысяч.
Вернувшись домой поздно вечером, Дарья застала в квартире гостью. Вера Николаевна, мать Артёма, сидела в кресле у окна и листала какой-то журнал. Артём колдовал на кухне, что-то помешивая в кастрюле.
— Дарьюшка! — с наигранной радостью воскликнула Вера Николаевна. — А мы тут с Тёмой ужин готовим. Я забежала новый рецепт привезти, а он меня чаем напоил, уговорил остаться.
Дарья устало улыбнулась и кивнула. После двенадцати часов работы единственное, чего ей хотелось, — это тишины. Но Вера Николаевна никогда не приходила просто так. Каждый её визит имел скрытую цель, и Дарья уже догадывалась, какую именно.
— Как твоя работа, Тёмочка? — спросила Вера Николаевна, когда все сели за стол. — Нашёл что-нибудь подходящее?
— Да вот, мам, отправил сегодня резюме в хорошую компанию, — ответил Артём, накладывая себе макароны с мясом. — Но что-то мне подсказывает, это не мой вариант. Они какие-то мутные требования выставили.
Дарья тяжело вздохнула. За последние три месяца Артём нашёл причины отказаться от десятка «не своих» вариантов. То зарплата маленькая, то офис далеко, то компания ненадёжная.
— Не расстраивайся, сынок, — Вера Николаевна погладила Артёма по руке. — Твой отец три месяца без работы сидел, прежде чем главным инженером устроился. Хорошую должность за день не найдёшь.
Дарья едва сдержалась, чтобы не напомнить, что отец Артёма сидел без работы тридцать лет назад, когда страна переживала экономический кризис.
— А как твои успехи, Дарьюша? — Вера Николаевна повернулась к невестке, мимолётно осмотрев её вид. — Всё со своими учениками возишься? Не подумываешь о чём-то более серьёзном?
— Я преподаю английский шестой год, Вера Николаевна, — Дарья старалась говорить спокойно. — Это моя профессия.
— Конечно-конечно, — закивала женщина. — Просто, знаешь, в ваше время нестабильно всё. А Артёму нужна поддержка, пока он ищет что-то достойное. С ипотекой-то как справляетесь?
Дарья почувствовала, как краснеют уши. Вот оно. Главный вопрос вечера.
— Справляемся, — коротко ответила Дарья, не глядя на свекровь.
— Дашка всё тянет, — вмешался Артём, улыбаясь матери. — У неё сейчас много дополнительных часов. Да и репетиторство никто не отменял.
— А, ну да, — кивнула Вера Николаевна. — Молодец, Дарья. Но ты же понимаешь, что это ненадолго? Артём скоро устроится, и всё встанет на свои места.
«На свои места» в понимании Веры Николаевны означало, что Артём будет зарабатывать основные деньги, а Дарья — вести хозяйство и готовить ужины. Классическая схема, в которой женщина — хранительница очага, а мужчина — добытчик.
— Я вообще думаю, Тёма, может, тебе в сторону руководящей должности посмотреть? — продолжила Вера Николаевна. — С твоим-то опытом грех в системных администраторах сидеть. Ты же потенциальный начальник IT-отдела!
Дарья закатила глаза, пока никто не видел. Артём проработал администратором три года. Какой из него начальник отдела? Но Вера Николаевна всегда верила в безграничный потенциал сына.
После ужина Дарья помыла посуду, пока Артём провожал мать до машины. Вернувшись, Артём плюхнулся на диван и включил телевизор.
— Как думаешь, может, маме в кредит новую машину взять? — спросил Артём, переключая каналы. — Её старушка уже дышит на ладан.
Дарья застыла с полотенцем в руках.
— У нас ипотека, Артём, — медленно произнесла Дарья. — Я получила две премии за дополнительные часы, и всё ушло на платёж. Какая машина?
— Да я же не говорю, что мы купим, — Артём хмыкнул. — Просто маме помочь с выбором, с первым взносом, может.
Дарья закрыла глаза и сосчитала до пяти. Спокойствие. Только спокойствие.
— Пусть сначала закроет кредит за шубу, — ответила Дарья и отправилась в ванную.
Следующие две недели прошли в привычном ритме. Дарья работала с утра до вечера, Артём сидел дома, изредка отправляя резюме и проходя собеседования. Всё заканчивалось одинаково: компании предлагали недостаточно, требовали слишком много или просто не подходили Артёму по духу.
В пятницу вечером Дарья пришла домой и обнаружила, что Артём не один. В квартире снова была Вера Николаевна, и не только она — приехал и отец Артёма, Павел Георгиевич. Это было необычно. Родители Артёма развелись десять лет назад и редко появлялись вместе.
— А вот и Дарья! — Вера Николаевна заулыбалась. — А мы тут решили заглянуть, посмотреть, как вы тут живёте в этой прекрасной квартире.
Дарья сняла туфли и устало прошла на кухню. На столе стояла бутылка вина и тарелки с закусками.
— У нас что-то празднуем? — спросила Дарья, стараясь не показывать раздражение. Её никто не предупредил о «семейном» ужине.
— Да так, просто собрались, — ответила Вера Николаевна. — Тёма, налей Даше вина.
Артём протянул бокал, и Дарья сделала глоток. Вино было дорогим. Явно не из тех, что они обычно покупали.
— Как дела на работе, Дарья? — поинтересовался Павел Георгиевич. — Тёма говорит, ты совсем замоталась.
— Всё нормально, — коротко ответила Дарья. — Много часов, но я справляюсь.
— Да уж, тяжело вам сейчас, — вздохнула Вера Николаевна. — Хорошо, что хоть квартира своя. Не надо думать, куда деньги на аренду найти.
Дарья промолчала. Технически, квартира не была «своей». Это была ипотека на пятнадцать лет, из которых прошло только три.
— Кстати, Павлик, я тебе показывала фотографии ремонта? — Вера Николаевна достала телефон. — Смотри, какую плитку Тёма с Дашей в ванной положили. Мы с тобой о такой только мечтали.
Дарья нахмурилась. Почему Вера Николаевна говорит так, будто эта квартира — её собственность? «Мы с тобой о такой только мечтали». Будто она имеет какое-то отношение к этой недвижимости.
— Да, хорошая квартира, — согласился Павел Георгиевич. — Повезло вам с ипотекой. Сейчас бы такую не взяли — ставки выросли.
— А давайте выпьем! — предложила Вера Николаевна, поднимая бокал. — За наш семейный уголок! За то, чтобы Тёма скорей нашёл хорошую работу и всё наладилось!
Все чокнулись. Дарья сделала глоток, чувствуя, как внутри растёт раздражение.
— Артём, ты же рассказал родителям, что я выплачиваю ипотеку последние полгода? — спросила Дарья, глядя мужу в глаза.
Повисла неловкая пауза.
— Да какая разница, кто платит? — отмахнулся Артём. — Семья одна, бюджет общий.
— И всё же? — настаивала Дарья.
— Ну, временные трудности, — вмешалась Вера Николаевна. — Сейчас Тёма трудоустроится, и всё встанет на места.
— А квартира молодцы, что на Артёма оформили, — поддержал Павел Георгиевич. — У парня стабильная работа была, кредитная история хорошая. Всё правильно сделали.
Дарья посмотрела на свёкра. Он даже не понял, какую бомбу заложил этой, казалось бы, безобидной фразой.
— Да, конечно, — медленно произнесла Дарья. — Квартира на Артёме. Он её покупал.
— Ну, положим, мы вместе решали, — попытался исправиться Артём, но было поздно.
— Решать — не значит платить, — возразила Дарья. — Последние полгода я одна вношу платежи. Это почти двести тысяч рублей.
— И что? — Вера Николаевна нахмурилась. — Ты же всё равно бы тратила деньги на жильё. Артём даёт тебе крышу над головой. А сейчас временные трудности, которые нужно пережить.
Дарья уставилась на свекровь. Она что, серьёзно? «Артём даёт крышу над головой»?
— Вера Николаевна, — начала Дарья, стараясь говорить спокойно, — я не просто «трачу деньги на жильё». Я выплачиваю кредит за квартиру, которая юридически мне не принадлежит. Это разные вещи.
— Да какая разница, чьё имя в документах? — фыркнула Вера Николаевна. — Вы же семья.
— До тех пор, пока вместе, — невозмутимо заметил Павел Георгиевич.
— Что ты имеешь в виду? — спросила Вера Николаевна, глядя на бывшего мужа.
— Ну, в случае чего, квартира останется Артёму, — прямо сказал Павел Георгиевич. — И это правильно. Дарья молодец, что поддерживает мужа в трудную минуту, но факты остаются фактами.
Дарья похолодела. Она смотрела на всех троих и не верила своим ушам. Они действительно считают нормальным, что она одна тянет ипотеку за квартиру, которая ей не принадлежит?
— Дашка, не переживай, — Артём потрепал её по плечу. — Я найду работу, и всё будет хорошо.
Дарья молча встала из-за стола.
— Извините, я устала, — сказала Дарья. — Пойду прилягу.
Она вышла из кухни, но вместо спальни остановилась в коридоре, прислонившись к стене. Из кухни доносились приглушённые голоса.
— Что-то твоя супруга нервная стала, — говорила Вера Николаевна. — Может, ей к специалисту сходить?
— Да нормально всё, мам, — отмахнулся Артём. — Просто устаёт на работе.
— А ты смотри, чтобы она не начала права качать на квартиру, — добавил Павел Георгиевич. — Сейчас платит и думает, что имеет какие-то особенные права.
— Пусть не мнит себя хозяйкой, — усмехнулась Вера Николаевна. — Это всё наше.
Артём не возразил. Он просто рассмеялся в ответ.
Дарья слушала этот разговор, и впервые за долгое время в её голове возникла абсолютная ясность. Это не её дом. Не её люди. Она здесь чужая. Не молодая жена, а бесплатный банкомат с функцией уборки и готовки.
Дарья беззвучно прошла в спальню, легла на кровать и закрыла глаза. Сердце билось ровно и спокойно. Завтра. Всё начнётся завтра.
Утром, когда Артём ещё спал, Дарья тихо встала и включила компьютер. Открыла банковское приложение, личный кабинет на сайте ипотечного банка, электронную почту. Методично, не торопясь, она сделала скриншоты всех платежей за последние полгода, распечатала выписки, собрала чеки. Сложила всё в новую папку и спрятала её в сумку.
Следующие два дня Дарья продолжала жить как обычно. Готовила завтраки, работала, возвращалась домой, проверяла почту. Но внутри неё всё изменилось. Каждое движение, каждый разговор были наполнены новым смыслом. Она изучала собственную жизнь со стороны, будто готовясь покинуть её навсегда.
Во вторник утром, когда Артём ещё спал, в дверь позвонили. Дарья открыла, даже не спрашивая, кто там. Она знала — это Вера Николаевна. Свекровь часто заходила без предупреждения, особенно по утрам, когда была уверена, что застанет Дарью дома.
— Дарьюшка, я тут проезжала мимо, думаю, загляну, — Вера Николаевна прошла на кухню, не разуваясь. — У меня тут рецепт новый, пирог с яблоками… Ты же любишь печь? Тёмочке будет приятно.
Дарья молча кивнула и вышла из кухни. Она быстро оделась, собрала сумку, взяла со стола папку с документами и положила её на видное место — прямо на журнальный столик в прихожей. Сверху разместила связку ключей.
— Ты куда это собралась? — удивилась Вера Николаевна, выглядывая из кухни.
— У меня уроки, — Дарья натянула лёгкую куртку.
— А завтрак Артёму? — Вера Николаевна вскинула брови.
Дарья посмотрела на часы.
— Сейчас десять. Он встанет в полдень. Наверное, сам разберётся, — ответила Дарья и, не прощаясь, вышла за дверь.
Это был конец. Никаких криков, никаких истерик, никаких обвинений. Просто тихий уход человека, который понял — дальше нет смысла.
К вечеру телефон Дарьи разрывался от звонков. Артём, Вера Николаевна, даже Павел Георгиевич — все хотели знать, где она и когда вернётся. Дарья не отвечала. Она сидела в маленькой, но уютной однокомнатной квартире, которую сняла сегодня же. Агент по недвижимости оказался понимающим — когда Дарья объяснила ситуацию, контракт был подписан в тот же день.
Через неделю звонки стали реже. Артём писал сообщения — сначала с шутками «ну где ты, хватит дуться», потом с упрёками «ты бросила семью в трудную минуту», наконец, с мольбами «пожалуйста, давай поговорим». Дарья читала, но не отвечала. Что тут обсуждать? Всё уже сказано — не ею, так ими самими.
От Веры Николаевны пришло голосовое сообщение. Тон был возмущённый:
— Дарья, если ты нормальная женщина, ты немедленно вернёшься домой! Что люди скажут? Артём с ума сходит! Ты хоть понимаешь, что делаешь?
Дарья удалила сообщение, не дослушав. Она понимала. Впервые за долгое время она действительно понимала, что делает.
Её маленькая квартира стоила втрое меньше ипотечного платежа. Без подработок, без постоянного стресса из-за денег Дарья могла наконец-то жить спокойно. Спать столько, сколько нужно. Есть, когда хочется. Отдыхать без чувства вины.
Иногда, просыпаясь по утрам, Дарья думала, что должна испытывать сожаление, грусть, одиночество. Но странным образом её наполняло только спокойствие. Тихая, глубокая радость человека, сбросившего с плеч непосильную ношу.
Чужую ношу. Чужой дом. Чужую семью.
Через месяц Артём прислал последнее сообщение: «Я подал на развод. Раз ты не хочешь даже поговорить, пусть будет так. Надеюсь, ты счастлива». Дарья улыбнулась, положила телефон и подошла к окну. За стеклом шумел осенний ветер, срывая с деревьев последние жёлтые листья.
Она была счастлива. Впервые за очень долгое время. Настоящим, глубоким, спокойным счастьем свободного человека.