— Приехали с пустыми руками — пейте воду, — родственнички окончательно вывели хозяйку из себя

— Тётя Галя! — донёсся с участка звонкий голос племянницы. — Мы приехали!

Галина Петровна отложила книгу и медленно поднялась с кресла. Всего час назад она так удачно устроилась на веранде с детективом, налила себе чаю — идеальный вечер для одинокой женщины пятидесяти восьми лет выходил таким умиротворённым. Теперь же придётся изображать радость от неожиданного визита, хотя неожиданным его можно было назвать только условно.

— Привет, Галочка! — Николай первым ворвался в дом, не снимая ботинок. За ним тянулись жена Марина и двое детей. — Как дела? Как здоровье?

— Нормально, — коротко ответила Галина Петровна, наблюдая, как десятилетний Максим уже изучает содержимое холодильника. — Вы надолго?

— Да до воскресенья, как обычно. Погода хорошая, дети соскучились по даче. Да и тебе веселей с нами, правда?

Веселей. Галина Петровна кивнула и пошла ставить чайник. Через минуту в дом вошла Светлана с мужем Сергеем и тремя детьми. Дом мгновенно наполнился голосами, топотом, звуками передвигаемой мебели.

— Тётя Галя, у вас есть что-нибудь перекусить? — спросила Марина, устраиваясь на кухне. — Мы с дороги голодные.

— Посмотрим, — Галина Петровна открыла холодильник и посмотрела на содержимое. Курица, которую она размораживала на завтрашний обед, немного колбасы, яйца, овощи на салат. На себя одну — более чем достаточно. На восьмерых — явно маловато.

— А хлеб есть? — уточнил Сергей.

— Половина батона.

— Мам, я тоже кушать хочу! — заныла семилетняя Аня, дочка Светланы.

— Сейчас, солнце, тётя Галя нас покормит.

Галина Петровна почувствовала знакомое напряжение в плечах. Покормит. Естественно. Кто же ещё.

— Пойду в магазин, — сказала она, снимая фартук. — Надо докупить продуктов.

— Хочешь, я с тобой? — предложила Светлана без особого энтузиазма.

— Не нужно, я быстро.

Местный магазин находился в двадцати минутах ходьбы. Галина Петровна брела по просёлочной дороге и подсчитывала в уме предстоящие траты. Хлеб, молоко, сосиски для детей, что-то на завтрак, фрукты. Тысячи полторы, не меньше. И это только на сегодняшний вечер и завтрашнее утро.

В магазине она встретила соседку по участку, Анну Дмитриевну.

— Галя, родственнички опять приехали? — та с пониманием посмотрела на полную тележку.

— Приехали, — коротко ответила Галина Петровна.

— Каждые выходные, как на работу. Хоть бы раз что-то с собой привезли.

— Да ладно, что ты. Семья всё-таки.

— Семья, семья… — Анна Дмитриевна покачала головой. — У меня тоже родственники есть, но они хотя бы спрашивают, нужна ли помощь.

По дороге домой Галина Петровна думала о словах соседки. Действительно, за все эти месяцы — а началось всё ещё в мае — никто из гостей ни разу не поинтересовался, не нужна ли помощь с продуктами. Приезжали как к себе домой, где всё само собой появляется в холодильнике.

Дома её ждала привычная картина: дети носились по участку, мужчины курили на веранде, женщины сидели на кухне с чаем.

— Галочка, ты что-то долго, — заметила Марина. — Мы уже волноваться начали.

— В магазине очередь была, — соврала Галина Петровна и принялась разбирать пакеты.

— Ох, сосиски! — обрадовалась Светлана. — Детям как раз.

— И фрукты взяла. Хорошо. А то Максим всю дорогу просил яблоки.

Галина Петровна молчала, нарезая хлеб. Просил яблоки — могли бы и купить по дороге.

Вечер прошёл по привычному сценарию. Дети шумели, требовали внимания, устраивали игры в доме. Взрослые пили чай, обсуждали новости. Галина Петровна готовила, накрывала на стол, убирала посуду. К десяти вечера она валилась с ног.

— Галочка, а нам где спать? — спросила Светлана.

— В гостиной диван есть, на веранде раскладушка. Как обычно.

— А детям?

— Спальные мешки в шкафу. Располагайтесь, как сами знаете.

Галина Петровна ушла к себе в спальню и заперла дверь. Через тонкие стены слышались голоса, детский смех, скрип половиц. Заснула она только к полуночи.

Утром её разбудили в половине седьмого. Дети проснулись рано и требовали завтрак.

— Тётя Галя, — тихо постучала в дверь Марина. — Извините, что будим. Максим встал и всех перебудил.

— Иду, — простонала Галина Петровна.

Завтрак, обед, полдник. Бесконечная череда «а что у нас покушать?» и «детям бы чего-нибудь сладенького». К вечеру субботы холодильник опустел, и пришлось идти в магазин ещё раз.

— Может, я схожу? — предложил Николай, но как-то неуверенно.

— Да не нужно, я знаю, что покупать.

— Хочешь, денег дам?

— Не нужно, — отмахнулась Галина Петровна, хотя в кошельке оставалось немного.

Воскресенье выдалось особенно тяжёлым. Дети капризничали, взрослые обсуждали планы на следующие выходные.

— Может, в следующую пятницу раньше приедем? — размышляла Светлана. — Часа в четыре с работы смоемся.

— Отличная идея, — поддержал Сергей. — Больше времени на отдых.

— А может, и в будни иногда наведаемся? — добавила Марина. — Дети летом всё равно дома.

Галина Петровна молчала, мешая суп. Наведаются. В будни тоже. Прекрасно.

— Тётя Галя, а что на ужин будет? — спросил Максим.

— Суп.

— А ещё что?

— Больше ничего. Продукты кончились.

— Как кончились? — удивилась Марина. — Вчера ходили в магазин.

— Кончились, — повторила Галина Петровна.

— Тогда сходим ещё раз. Детям же надо поесть.

— Идите сами.

Повисла пауза. Галина Петровна продолжала мешать суп, чувствуя на себе удивлённые взгляды.

— В смысле, сами? — переспросила Светлана.

— В прямом. Магазин работает, дорогу вы знаете.

— Но мы же не знаем, что покупать…

— Покупайте то, что едите. Детям молоко, хлеб, что-то на ужин.

— Галочка, что-то ты какая-то… — начал Николай.

— Какая?

— Ну, не знаю. Странная. Раньше ты всегда сама ходила.

— Раньше я была дурой, — спокойно сказала Галина Петровна.

Тишина стала ещё более напряжённой. Дети перестали играть и прислушались к разговору взрослых.

— Тётя Галя, вы что, сердитесь? — робко спросила Аня.

— Нет, солнышко, я не сержусь. Просто устала.

— Устала от чего? — не понял Сергей. — Мы же помогаем. Посуду моем, убираем за собой.

— Убираете? — Галина Петровна обернулась к нему. — Серёжа, ты посмотри вокруг. Посуда в раковине, полотенца на полу, крошки на столе. Это вы убираете?

— Ну… мы же в гостях, расслабились немного.

— В гостях. Каждые выходные. Уже третий месяц.

— Мам, я есть хочу, — заныл младший сын Светланы.

— Сейчас, Петя. Тётя Галя, ну что с тобой? Мы же не враги. Семья.

— Семья, — повторила Галина Петровна. — Хорошо. Семья. Скажи мне, Света, сколько ты потратила на продукты за эти выходные?

— Как сколько? А… ну, не знаю. А что?

— А я знаю. Три тысячи четыреста рублей. За два дня. Это моя пенсия на неделю.

— Но мы же не просили…

— Не просили? — Галина Петровна отставила кастрюлю. — «Есть что поесть?», «Детям бы чего-нибудь сладенького», «Хлеб закончился». Это не просьбы?

— Ну, мы думали… — начала Марина.

— Что думали? Что я печатаю деньги? Что продукты сами в холодильнике появляются?

— Галочка, не надо так, — попытался успокоить Николай. — Мы же не знали, что тебе трудно. Сказала бы.

— Сказала бы. Хорошо. Говорю: мне трудно. Каждые выходные я трачу на вас половину месячного бюджета. Каждые выходные я готовлю с утра до вечера. Каждые выходные я убираю за восемью людьми. Мне пятьдесят восемь лет, я вдова, я хочу отдыхать на даче, а не содержать пансионат.

Дети притихли. Взрослые переглядывались.

— Тётя Галя, — тихо сказала Светлана. — Мы же не нарочно. Просто привыкли. Мы думали, тебе нравится нас принимать.

— Принимать? — усмехнулась Галина Петровна. — Света, ты меня хоть раз пригласила к себе на дачу? Или в гости в городе?

— Ну… у нас квартира маленькая…

— А у меня большая? Это маленький дом, если что. Одна, считай, комната, сени, да веранда.

— Тётя Галя, а есть что поесть? — не выдержал Максим.

И тут Галина Петровна взорвалась.

— Приехали с пустыми руками — пейте воду! — выкрикнула она, разворачиваясь к мальчику. — Вот вам вода, вот стаканы! Больше ничего нет!

Повисла мертвая тишина. Максим попятился к маме. Остальные дети съёжились.

— Галина Петровна, — холодно сказала Марина. — Что это за тон? Почему вы кричите на ребёнка?

— Потому что я больше не могу! — Галина Петровна села на табуретку и закрыла лицо руками. — Понимаете? Не могу больше! Каждую пятницу я слышу ваши машины и у меня начинается мигрень. Каждую пятницу я понимаю, что выходные кончились, не начавшись. Я планирую почитать, поработать в саду, просто посидеть с чаем — а вместо этого превращаюсь в повара и уборщицу.

— Но мы же не заставляем, — растерянно сказал Сергей.

— Не заставляете? А как это называется? Вы приезжаете, не спросив, удобно ли. Расселяетесь, не спросив, есть ли место. Едите, не спросив, есть ли еда. И когда её нет, смотрите на меня так, будто я виновата.

— Мы думали, ты рада нас видеть, — пробормотала Светлана.

— Рада? Я была рада первый раз. Второй. Может, третий. А сейчас я боюсь выходных. Понимаете? Боюсь!

Галина Петровна встала и прошлась по кухне.

— Знаете, что я делаю в четверг вечером? Составляю список покупок на выходные. Подсчитываю, сколько нужно денег. Планирую меню. Как будто у меня кафе, а не дача.

— Галочка, мы не знали… — начал Николай.

— Не знали? Или не хотели знать? Вам удобно было не знать. У вас есть бесплатная дача, бесплатная еда, бесплатная уборщица. Зачем что-то менять?

— Но мы же семья, — повторила Светлана. — Родственники должны помогать друг другу.

— Должны? — Галина Петровна посмотрела на неё. — Хорошо. Тогда помогите мне. Вот счета за свет, воду, газ. Поделим на всех. Вот чеки из магазина. Тоже поделим. Вот список домашних дел. Распределим между всеми.

— Это же глупо, — возмутилась Марина. — Мы в гостях!

— В гостях, — медленно повторила Галина Петровна. — Каждые выходные. По два дня. Уже три месяца. Это не гости, это постояльцы.

— Мам, когда мы поедем домой? — прошептал Петя.

— Вот именно, — сказала Галина Петровна. — Когда вы поедете домой? И когда перестанете сюда ездить?

— Что? — не поняла Светлана.

— Я прошу вас больше не приезжать. Найдите себе другую дачу. Другую кормушку. Другую тётю Галю.

— Ты нас выгоняешь? — ошарашенно спросил Николай.

— Я прошу вас уважать моё желание отдыхать на собственной даче. Одной.

— Но мы же родственники! — воскликнула Марина.

— Родственники, которые три месяца пользуются моим гостеприимством и ни разу не поинтересовались, не тяжело ли мне. Родственники, которые съедают мою еду и не думают о том, что я трачу на неё последние деньги. Родственники, которые превратили мою дачу в свою дачу.

— Галочка, — тихо сказал Николай. — Мы правда не думали…

— Вот именно. Не думали. Три месяца не думали. А я думала. Каждую пятницу думала, где взять денег на продукты. Каждую субботу думала, как накормить восемь человек. Каждое воскресенье думала, когда же вы наконец уедете.

— Мы можем… — начала Светлана.

— Можете что? Привезти в следующий раз бутерброды? Помыть посуду? Дать денег на продукты? Поздно. Я устала быть удобной. Устала быть доброй родственницей, которая всегда рада гостям.

— Но куда мы будем ездить? — растерянно спросила Марина.

— Не знаю. Снимите дачу. Купите участок. Ездите к другим родственникам. Это не моя проблема.

— Тётя Галя, — заплакала Аня. — Мы больше не будем к вам приезжать?

Галина Петровна присела перед девочкой.

— Анечка, если мама с папой позвонят и договорятся, если привезут еду для себя и для тебя, если будут помогать по дому — приезжайте. Но не каждые выходные. И не на два дня.

— Это невозможно, — буркнул Сергей. — Каждый раз звонить, спрашивать разрешения…

— Невозможно? — удивилась Галина Петровна. — А мне казалось, это называется воспитанностью.

— Мам, давайте поедем домой, — попросил Максим.

— Да, — согласилась Галина Петровна. — Поезжайте. Сейчас. Не ждите воскресенья.

Сборы прошли в гробовой тишине. Дети молчали, взрослые переглядывались, но никто не решался что-то сказать. Галина Петровна стояла у окна и смотрела в сад.

— Галочка, — подошла к ней Светлана. — Мы правда не хотели…

— Знаю. Просто уезжайте.

— Может, поговорим спокойно? Найдём компромисс?

— Нет. Я всё сказала.

Через полчаса машины уехали. Галина Петровна осталась одна в доме, где всё напоминало о недавнем присутствии гостей: смятые диванные подушки, крошки на столе, забытая детская игрушка в углу.

Она медленно прошла по дому, открывая окна. Потом села в кресло на веранде, взяла книгу и попыталась читать. Не получалось — строчки плыли перед глазами.

Зато впервые за три месяца в доме была тишина. Настоящая, полная тишина. И впервые за три месяца Галина Петровна поняла, что завтра — суббота — она сможет проснуться тогда, когда захочет. Позавтракать тем, что сама выберет. Провести день так, как сама решит.

Она закрыла книгу, откинулась в кресле и улыбнулась. Первый раз за долгое время.

Телефон зазвонил вечером.

— Тётя Галя? — голос Светланы звучал неуверенно. — Это я, Света.

— Слушаю.

— Мы подумали… может, мы и правда были не правы. Может, начнём с чистого листа?

— Света, я устала. Очень устала. Мне нужно время.

— Сколько времени?

— Не знаю. Может, до осени. Может, до весны. А может, навсегда.

— Но мы же семья…

— Семья, — повторила Галина Петровна. — Только я об этом забыла три месяца назад. Когда стала для вас не родственницей, а обслуживающим персоналом.

— Тётя Галя…

— Всё, Света. Давайте закончим разговор. Мне нужно отдохнуть.

Она положила трубку, выключила телефон и вышла в сад. Летний вечер был тёплым и тихим. Где-то стрекотали кузнечики, пахло жасмином и свежескошенной травой. Галина Петровна села на лавочку возле яблони и впервые за долгое время почувствовала, что дача снова принадлежит ей.